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Rarement une nomination à l’Education nationale aura provoqué une

telle avalanche de réactions. Non pas sur le programme d’action

présumé du ministre mais sur les idées qu’on lui prête. « Théoricien de

la déconstruction nationale », rien de moins… Qu’en est-il exactement ?

Pour le savoir, le plus simple reste de lire son travail et, avant tout, son

essai sur « La Condition noire » publié en 2008.
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4. Y a-t-il un paradoxe Ndiaye ?

La nomination surprise de Pap Ndiaye au ministère de

l’Education nationale a suscité de nombreuses réactions

politiques. L’extrême-droite a multiplié les messages alarmistes,

y voyant une « provocation », signe d’une volonté de

« déconstruction » de la France . Sans s’embarrasser de

nuances, Marine Le Pen a synthétisé tous les reproches, dans

une approximation à large spectre, en parlant du nouveau

ministre comme d’un « indigéniste », promoteur du

« racialisme » et du « wokisme » .

Cela revient à traiter Pap Ndiaye comme un militant,

aveuglément attaché à une cause, installé dans une posture de

revendication victimaire. Or, Pap Ndiaye est un universitaire et

un chercheur, rare dans ses interventions publiques, prudent

dans son expression, tout à l’opposé de la caricature qui s’est

déversée dans les heures et le jours qui ont suivi sa nomination.

Un de ses objets d’étude  – la situation minoritaire des Noirs

en France – le conduit à traiter en effet de sujets controversés

comme la mémoire de l’esclavage ou les revendications

identitaires, sans pour autant adopter les points de vue dont il

traite en historien. Une confusion singulière s’est donc instaurée

d’emblée, dans le contexte hautement politisé de la

composition du nouveau gouvernement et du début de la

campagne des élections législatives, entre les thèmes de

recherche et les positions politiques, dont Pap Ndiaye, en

historien avisé des controverses contemporaines, prend soin de

se démarquer dans ses ouvrages. Trois grandes questions

s’entremêlent confusément dans les interpellations adressées

au nouveau ministre : quel usage politique peut-on faire

aujourd’hui de la notion de « race » quand on veut lutter contre

les discriminations ? Comment la mémoire de l’esclavage peut-

elle être prise en compte dans les demandes de justice de

minorités sociales en France ? En quoi les revendications de
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visibilité actuelles interpellent-elles l’universalisme républicain à

la française ?

1. « Racialisme » ?
Que dit Pap Ndiaye dans son livre dont bien peu, parmi ses

détracteurs, semblent avoir pris connaissance, même de

manière sommaire ? Ouvrons donc le livre posé devant nous

pour voir si l’on peut y trouver les positions identitaires et anti-

françaises qu’on attribue au nouveau ministre. Comme son titre

l’indique, la Condition noire se propose de décrire une situation

sociale. Par le choix du sous-titre, « essai sur une

minorité française », l’auteur prend une position à la fois

originale et nuancée dans le débat scientifique et politique

portant sur la place à accorder respectivement aux conditions

sociales (l’appartenance à des classes sociales) et aux

revendications identitaires. La volonté de décrire une

« situation minoritaire » accompagne un déplacement du

regard de l’historien des mobilisations antiracistes qui ont

caractérisé les années 1980 et 1990 vers la prise de conscience

des discriminations raciales qui s’est affirmée au cours des

années 2000. Dès l’introduction de son livre, Pap Ndiaye se

démarque explicitement des approches des « cultural studies »

qui, centrées sur les identités collectives, développent une

perspective « postcoloniale » au sens de demandes de

reconnaissance. Il préfère pour sa part une « perspective

historique et sociologique » prenant en compte les

discriminations vécues au présent par des groupes se trouvant

en situation minoritaire dans la société . Exit donc les sous-

jacents « racialistes » soi-disant importés de son expérience

américaine qu’il aurait fait passer en contrebande dans le débat

scientifique français. Cela en dit long sur les amalgames et les

automatismes de certains critiques qui ne peuvent s’empêcher

d’associer mécaniquement l’évocation d’une minorité nationale

avec des revendications identitaires potentiellement

séparatistes.
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Comment peut-on faire l’histoire des Noirs en France sans

recourir aux notions d’identité ou de communauté ? Ce point est

décisif car il explique la démarche de l’ouvrage. L’historien

choisit le terme de « condition » parce qu’il désigne la situation

sociale d’une minorité, « c’est-à-dire d’un groupe de personnes

ayant en partage, nolens volens, l’expérience sociale d’être

généralement considérées comme noires ». Comme le rappelle

l’historien, la « race » n’existe pas, ce n’est pas une notion

scientifique, ce n’est pas une catégorie valable pour décrire des

groupes. Pour autant, il ne faut pas en déduire a contrario que

la société n’est faite que d’expériences individuelles et que les

représentations collectives n’existent pas. L’énigme pour

l’historien est en effet la suivante : comment expliquer que les

« races » existent dans les imaginaires et « ont donc survécu à

leur invalidation scientifique » ? Ce qui intéresse l’historien, ce

n’est pas une identité noire mais cette expérience partagée de

l’hétéroperception : « ils sont noirs parce qu’on les tient pour

tels » . Mais cette expérience est elle-même relative : « selon

les moments et les lieux, elle n’inclut pas les mêmes personnes.

Cela n’implique pas non plus que les personnes concernées se

définissent nécessairement comme telles » .

Le fait d’être vu comme noir est d’autant plus significatif – là

est le nœud du sujet – que cette perception s’accompagne

souvent, implicitement ou explicitement, d’une réticence à les

considérer comme des Français à part entière. Cette expérience

de « l’identité française contestée »  est le point fédérateur et

difficilement compréhensible par celui qui n’en a pas fait

l’expérience directe et répétée. D’ailleurs, pourquoi insiste-t-on

autant sur le séjour américain du ministre ? Pourquoi écrit-on à

son propos qu’il est « français d’origine sénégalaise » ? Choisie

ou subie, l’appartenance à une catégorie peut encore prendre

deux formes, développe Pap Ndiaye, reprenant des catégories

de l’anthropologue Clifford Geertz. On peut distinguer une

« identité épaisse », qui renvoie à une culture commune, une

langue, des traits d’appartenance forts, et une « identité fine »

qui délimite un groupe « qui n’a en commun qu’une expérience
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de l’identité prescrite, celle de Noir en l’occurrence, qui a été

historiquement associée à des expériences de domination

subie, et qui peut s’accompagner de la conscience du partage

de cette expérience » .

On voit donc la série de déplacements opérés par ce livre :

prendre en compte les discriminations (et pas seulement le

racisme), faire l’histoire d’une minorité (et non d’une

communauté), observer une expérience commune (et non une

identité), accepter que « l’analyse des rapports de classe ne

suffit pas, à elle seule, à rendre compte de toutes les formes de

domination » . Il faut donc constater que l’avalanche de

reproches adressés au nouveau ministre sont, comme on dit à

l’Education nationale, hors sujet : il suffit d’ouvrir son livre pour

constater qu’il n’adopte pas les positions « racialistes » ou

« indigénistes » et, encore mieux, qu’il défend et développe une

vision alternative, permettant de rendre compte d’une

expérience sociale partagée sans tomber dans un militantisme

communautaire, une revendication identitaire ou un

essentialisme noir.

On est donc, par exemple, consterné de lire sous la plume d’un

chercheur comme Pierre-André Taguieff (sous la forme, il est

vrai, de propos rapportés dans la presse ) que Pap Ndiaye

serait un « extrémiste à visage modéré » militant pour « prendre

au sérieux la notion de race, la redéfinir et analyser la réalité

sociale à travers son prisme pour déconstruire le ″privilège

blanc″ », une expression par ailleurs explicitement rejetée par

Pap Ndiaye dans son livre et ses interventions publiques.

2. « Indigénisme
décolonial » ?
Qu’en est-il de la position de l’auteur vis-à-vis de l’histoire

française ? Peut-on dire que Pap Ndiaye promeut une pensée

« décoloniale » ? Le terme lui-même n’apparaît pas dans son
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livre. Sa définition reste incertaine et discutée mais le mot

semble désigner la critique d’une hégémonie occidentale

poursuivie sous d’autres formes depuis la colonisation. Plus

simplement, et en préalable, la question posée par l’historien

est de savoir si l’on peut faire l’histoire des populations noires

de France. L’exercice constitue le troisième chapitre de La

Condition noire et se présente comme lacunaire tant on manque

de sources documentaires, de monographies et de travaux

d’enquête. C’est pourquoi l’essai en appelle à de futurs travaux

de recherche qui viendront combler ces lacunes de notre

histoire nationale. Qu’une telle démarche de connaissance

puisse être stigmatisée comme une « dérive américaine » ou

réduite à « un simple positionnement tactique »  laisse

songeur sur la relation au savoir, utilitaire ou cynique, des

militants politiques qui s’expriment contre le travail de Pap

Ndiaye.

L’historien aggrave d’ailleurs probablement son cas en

constatant qu’on ne peut faire sur ce sujet qu’une « histoire

transnationale » dans une « perspective atlantique », et non

nationale, des Noirs en France puisque deux grands moments

historiques conduisent à nouer la relation entre le territoire

hexagonal et les populations noires. Tout d’abord, la traite

négrière, bien sûr, et sa relation triangulaire entre le continent

africain, les caraïbes et les grands ports français. Les deux

conflits mondiaux ensuite, avec l’arrivée sur le sol national des

tirailleurs dits « sénégalais » et des troupes américaines qui

vont profondément marquer les mouvements de lutte pour

l’émancipation et l’indépendance en Afrique d’une part, et les

luttes contre la ségrégation raciale aux Etats-Unis, d’autre part.

L’enquête historique consacre ensuite de longs

développements aux migrations de travail depuis l’après-

guerre.

Là encore, il ne s’agit pas pour l’historien, sans masquer les

difficultés des migrations, de construire des équivalences

anachroniques entre exploitation coloniale et les situations de
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domination sociale vécues par les travailleurs et travailleuses

immigrées. Il ne reprend d’ailleurs pas le terme d’« indigènes »

utilisé aujourd’hui dans des cercles militants et il s’en explique.

Ce terme ne sert pas seulement à désigner « les personnes

issues des anciens mondes coloniaux africains ». Il vise

également à caractériser une situation de domination sociale

vécue par les populations noires, en mettant en parallèle

l’indigénat et des situations contemporaines de contrôle social.

« Mais ce terme peut difficilement servir de point d’appui

robuste à la description des situations sociales contemporaines,

puisqu’il tend à assimiler le présent au passé et trivialise le fait

colonial, qui devient ainsi une simple référence métaphorique »

. En outre, fait-il remarquer, personne dans les enquêtes qu’il

a menées ne reprend le terme à son compte. C’est donc un

vocable exclusivement militant, limité à quelques cercles

radicaux de faible influence. Il relève d’ailleurs chez ses

interlocuteurs interrogés dans le cadre de son enquête la

volonté de s’inscrire dans « une histoire partagée (…) qui n’a pas

simplement été celle d’une domination, mais aussi de

rencontres, d’échanges, de construction d’un espace colonial

puis postcolonial commun » . Relevons-le encore : on ne voit

pas dans ces propos ce qui peut justifier les craintes

d’autoflagellation et de « repentance » .

3. « Multiculturalisme »
Le titre de l’article du Figaro consacré à la nomination du

nouveau ministre résume beaucoup de choses :

« Multiculturalisme, décolonialisme, racisme structurel : ces

querelles que réveille la nomination de Pap Ndiaye » . Parmi

tous ces termes lourdement chargés de sens, le plus révélateur

y est sans doute aussi le plus banal : c’est le verbe « réveiller ». Il

exprime en effet le désir qu’on laisse ces querelles dans le

silence qui devrait naturellement les entourer. De fait, c’est bien

l’aspect le plus contrariant des demandes de justice qu’elles

viennent troubler un consensus social pour ne pas voir certains

problèmes. Telle est bien la problématique de l’invisibilité.
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Pourquoi parler de « condition noire » alors que l’égalité des

citoyens est, dans notre tradition, volontairement aveugle aux

particularités (color blind), ce qui constitue la meilleure garantie

d’un traitement strictement égalitaire des individus ?

L’invisibilité n’est-elle d’ailleurs pas l’aboutissement souhaitable

d’une politique de justice : que la couleur de peau ne soit plus

un stigmate, qu’elle n’ait pas plus de signification que la couleur

des cheveux ou des yeux ?

Il semble donc contradictoire d’attirer l’attention sur une

situation minoritaire et de demander des politiques correctrices

tout en revendiquant une égalité sociale qu’une heureuse

indifférence aux particularités semble bien garantir. Mais qui a

la parole sur le sujet ? Qui décide qu’une revendication ne

mériterait même pas d’être entendue ? Il faut bien écouter

ceux-là mêmes qui subissent les discriminations avant de

décréter que la couleur de peau n’est plus un problème chez

nous. Or, il y a une demande de justice qu’il faut entendre. Il

convient d’écouter « ce que les personnes racialement

discriminées ont à dire à propos de leur situation personnelle »

. Renvoyer simplement à l’excellence idéale du modèle

républicain, c’est opposer une fin de non-recevoir qui n’éteint

pas les revendications. C’est pourquoi, sans renoncer à une

position universaliste, il faut prendre garde « que cet

universalisme ne soit pas une manière de nier le problème des

inégalités subies par les minorités ethno-raciales, ni

d’administrer des leçons à ceux qui les pointent, comme si cela

relevait d’une manie étrange et suspecte ! » . En ce sens,

historiciser la « condition noire », c’est bien contribuer à

renforcer la capacité d’intégration de la République.

On est surpris de voir, d’autre part, évoqué à propos de cette

démarche un reproche d’« islamo-gauchisme »  ou d’atteinte à

la laïcité , alors que rien de tout cela n’a à voir avec l’islam ni

avec la séparation des Eglises et de l’Etat ! Il semble que le

terme de « laïcité », dans ce type d’occurrence, doive être

compris comme une sorte de synonyme de l’expression
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« universalisme républicain », par un effet de contiguïté mal

maîtrisé où la neutralité de l’Etat vis-à-vis des religions

instituées, au lieu de protéger la liberté de conscience,

imposerait une neutralité de conviction à l’ensemble de la

société. Un contresens complet au regard des garanties

fondamentales de la liberté d’expression. A moins que la

« laïcité » ne désigne finalement, dans certains discours

militants, la culture majoritaire. Le ministre de l’Education

nationale est pour sa part, bien entendu, tenu de respecter les

règles de la fonction publique, et même de façon exemplaire. La

conviction républicaine, la retenue publique et le sens des

nuances de Pap Ndiaye ne peuvent être mises en doute

aujourd’hui que par un procès d’intention particulièrement

déplacé.

4. Y a-t-il un paradoxe
Ndiaye ?
Une dernière critique, plus élaborée, veut prendre le parcours

personnel de Pap Ndiaye comme preuve de la vacuité de sa

démarche. N’est-il pas lui-même l’exemple vivant que

l’intégration républicaine fonctionne, que le mérite personnel

est reconnu par-delà les apparences ou les appartenances, que

l’égalité des chances est garantie par un système scolaire

assurant toujours la promotion sociale ? Or, en parlant de

« discriminations », le ministre risquerait, selon ce point de vue

, de fragiliser le bel édifice qui lui a rendu possible son

parcours scolaire exemplaire, une belle carrière universitaire et,

finalement, sa nomination comme ministre.

L’excès même des réactions politiques à la nomination de Pap

Ndiaye, qui ne reposent que sur des contre-sens et des

falsifications, comme nous l’avons vu, montre au contraire une

force de résistance à la promotion sociale plus intense que ne le

promet le récit enchanté de la République « aveugle aux

différences ». Rarement une telle logique du soupçon aura
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accueilli un nouveau venu à son poste. Quand il fait preuve de

nuance dans son livre, on lui reproche ses « ambiguïtés » .

Quand il mène un travail de recherche comparatiste, on l’impute

à « sa fascination pour le modèle américain » …  

Il ne suffit pas de répéter en boucle que « tout le monde peut

réussir » en France pour invalider les études chiffrées dont on

dispose désormais pour documenter la réalité des

discriminations. Les rapports annuels du Défenseur des droits,

les enquêtes de testing menées par le ministère du Travail sur

l’accès à l’emploi ou d’autres enquêtes sur l’accès au logement

sont sans appel . Il s’agit bien désormais d’aller plus loin et de

demander comment corriger ces discriminations . C’est ici

qu’on en revient à la question difficile, mais pas insurmontable,

des catégories. On rejette trop souvent le principe même d’un

débat sur ce sujet en France en parlant d’américanisation ou de

politique des quotas. Or, la démonstration est faite, l’avant-

dernier chapitre du livre de Pap Ndiaye (« Penser les

discriminations raciales ») y contribue, qu’on peut mettre en

place des politiques réparatrices sans créer de ghettos

identitaires, sans intégrer de catégories raciales dans le

recensement et sans imposer de quotas. Une démarche

d’« auto-déclaration » permettrait aux individus de désigner la

manière dont ils se sentent perçus. On parle aussi d’auto-

hétéroperception quand « on demande aux personnes de quelle

manière elles sont généralement considérées par des tiers » .

On peut ainsi, si l’on veut bien cesser de pousser des hauts cris

avant même d’entamer le débat, défendre « une politique de

factualisation des discriminations »  sans entrer dans une

perspective multiculturelle. Là encore, Pap Ndiaye présente

dans son livre la position la plus équilibrée faisant droit à la

demande de justice des personnes discriminées en raison de

leur couleur de peau aussi bien qu’à la préoccupation de ne pas

créer de catégories juridiques stigmatisantes.

Pap Ndiaye a finalement décrit lui-même par avance la difficulté

réelle de sa nomination. A la fin de son chapitre 5, il consacre un
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dernier développement aux nominations politiques n’apportant

que des « satisfactions symboliques ponctuelles aux populations

minorées » . Constatant le décalage entre « la réitération des

propos aimables sur la France métissée » et les maigres progrès

touchant l’ouverture du monde politique lui-même, il pointe un

risque de tokenism « c’est-à-dire l’inclusion très limitée de

minorités visibles dans les cercles du pouvoir afin de donner

l’illusion de la diversité » . En soi, une nomination peut

contribuer à faire progresser notre démocratie car « la

démocratisation de la vie politique française passe par son

ouverture à des groupes peu ou pas représentés et aux

situations sociales qu’ils représentent » . Mais pour aller au-

delà du geste symbolique, il faut que la diversité de

représentation permette l’élargissement des thèmes d’action

publique et la diversification des revendications reçues comme

légitimes dans l’espace public. Les chantiers du ministre,

particulièrement ardus, n’en seront que plus difficiles.
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